📑 목차
작은 불편 해소 프로젝트
나는 샤워가 끝난 후 욕실 거울을 볼 때 왼쪽은 빠르게 맑아지는데 오른쪽은 계속 흐린 상태로 남아 있는 모습을 반복해서 경험했다.
그래서 나는 이 비대칭적인 김서림 패턴이 단순 습도 때문인지, 아니면 공기 흐름·열 분포·거울 구조가 얽힌 복합적인 문제인지 직접 조사하기 시작했다.

서론
나는 샤워 후 거울 양쪽이 다르게 김이 사라지는 이유가 단순하지 않다고 느꼈다. 그래서 나는 공기 흐름, 온도, 거울 재질, 벽면 구조까지 하나하나 관찰하며 원인을 추적했다.
1. 김서림이 비대칭으로 사라진다는 점을 처음 인식
나는 샤워를 마치고 수건을 들고 나오려던 순간, 거울 왼쪽 절반은 이미 뚜렷하게 모습을 드러낸 상태였고, 오른쪽은 여전히 뿌옇게 가려져 있었다.
이 현상은 하루 이틀이 아니라 거의 매일 반복되었다.
나는 단순히 “왼쪽이 따뜻해서 그렇겠지”라고 생각했지만, 손을 대보니 양쪽 온도는 거의 비슷했다.
그래서 나는 이 현상을 본격적으로 파고들기 시작했다.
2. 거울 표면 온도 비대칭 조사
나는 적외선 온도계를 이용해 거울 좌우 온도를 여러 시간대에 재보았다.
관찰
- 샤워 직후: 좌우 온도 차이 거의 없음
- 샤워 5분 후: 왼쪽이 약간 더 따뜻해짐
- 샤워 10분 후: 왼쪽은 빠르게 맑아지고 오른쪽은 천천히 유지
나는 이 온도 차이가 공기 흐름으로 인해 만들어진 ‘간접 열 분포’ 때문이라고 판단했다.
3. 욕실 문과 환기구 위치 확인
나는 욕실 문을 열고 닫으며 공기가 어느 쪽으로 흘러가는지 시간을 들여 확인했다.
결과
- 환기구가 거울 왼쪽 상단에 상대적으로 가까웠다.
- 욕실 문 손잡이와 문틈이 만들어내는 미세한 바람이 거울 왼쪽으로 먼저 흐름.
- 샤워 후 따뜻한 공기가 빠져나갈 때 왼쪽이 먼저 공기 흐름의 영향을 받았다.
즉, 공기 흐름의 진입점과 배출점이 거울의 좌우에 다른 환경을 만들어내고 있었다.
4. 거울 주변 벽면 타일의 열 보관 능력 분석
나는 타일 표면을 손으로 천천히 눌러 열이 남아 있는 정도를 비교했다.
관찰
- 거울 왼쪽 벽면이 오른쪽보다 미묘하게 따뜻하게 유지됨
- 타일 사이 줄눈 밀도 차이로 열 보관 능력이 조금씩 달랐음
- 이 미세한 온도 차이가 수증기 응축 패턴을 바꾸고 있었다
즉, 거울 자체보다 거울 주변 벽면 온도가 더 큰 영향을 주고 있었다.
5. 수증기 이동 경로 추적 실험
나는 따뜻한 물을 틀어 놓고, 연기가 스멀스멀 올라가는 방향을 관찰하듯 수증기의 흐름을 따라가 보았다.
발견
- 수증기가 천장으로 퍼지다가 왼쪽 방향으로 약간 흐르는 경향
- 오른쪽 거울은 공기 흐름이 거의 없어 수증기가 그대로 들러붙음
- 왼쪽 거울은 바람이 닿기 때문에 응축이 빠르게 제거됨
나는 공기 흐름의 비대칭이 김서림 패턴의 핵심이라고 느꼈다.
6. 거울 프레임 구조에 따른 온도 전달 차이 확인
나는 거울 프레임을 살짝 눌러보며 양쪽 재질이 같은지 체크했다.
관찰
- 왼쪽 프레임은 금속이 얇아 온도 전달이 빠름
- 오른쪽 프레임은 코팅이 더 두꺼워 열이 머무는 형태
- 이런 차이가 표면 온도 균형을 어긋나게 함
즉, 아주 작은 제작 차이가 김서림 비대칭을 만들기도 했다.
7. 욕실 조명의 위치가 만든 빛-열 분포 차이
나는 조명을 켠 상태와 끈 상태를 비교하면서 거울을 관찰했다.
결과
- 조명이 거울 왼쪽을 더 직접적으로 비춤
- 오른쪽은 약간 그림자 형태로 빛이 미묘하게 적게 닿음
- 빛이 닿는 면이 조금이라도 따뜻해지면 김이 빨리 사라짐
즉, 조명 방향 하나만으로도 김서림 회복 속도가 달라졌다.
8. 물 흐름 패턴이 거울의 특정 부분에만 영향을 주는지 실험
나는 샤워기 방향을 바꾼 뒤에 김서림이 형성되는 양상을 확인했다.
관찰
- 샤워기 물 흐름을 왼쪽으로 돌리면 김서림 전체가 늦게 사라짐
- 오른쪽으로 돌리면 왼쪽은 여전히 빠르게 사라지고 오른쪽만 오래 남음
- 즉, 물이 뿜는 방향 자체가 수증기 밀도를 좌우함
수증기는 단순히 공기 중에 퍼지는 것이 아니라 물줄기 방향에 따라 응축 밀도가 달라지는 흐름을 가지고 있었다.
9. 바닥 난방의 영향을 고려한 실험
나는 바닥 난방을 켠 상태와 끈 상태로 각각 실험했다.
결과
- 난방 켜짐: 왼쪽 바닥 온도가 더 높은 상태로 유지
- 난방 끔: 좌우 차이 거의 사라짐
- 바닥 온도는 공기 상승류에 영향을 주며 거울까지 영향을 전달
즉, 열이 아래에서부터 좌우 비대칭으로 올라오는 현상이 있었다.
10. 샤워 시간대별 김서림 회복 속도 측정
나는 아침·저녁·밤 각각 같은 샤워 루틴으로 실험했다.
관찰
- 아침: 외부 온도가 낮아 거울 양쪽 차이가 더 뚜렷함
- 저녁: 습도가 높아 양쪽이 전체적으로 천천히 맑아짐
- 밤: 공기 흐름이 정체되어 오른쪽만 느리게 사라짐
시간대에 따라 욕실 내부 컨디션이 다르게 작용하며 김서림 패턴을 바꾸고 있었다.
11. 김서림 비대칭 원인 종합
나는 전체 실험 결과를 바탕으로 다음 결론을 얻었다.
- 공기 흐름 비대칭
환기구, 문틈, 바람 진입 방향이 왼쪽을 먼저 스친다. - 벽면 타일의 열 보관 능력 차이
좌우 온도 균형을 다르게 만들며 응축 속도를 바꾼다. - 조명 방향·빛 반사량
미세한 온도 상승이 왼쪽 김서림 제거를 가속한다. - 거울 프레임 재질 차이
열 전달 속도를 좌우 다르게 만든다. - 수증기 밀도 흐름 차이
샤워기 방향, 물줄기 패턴이 수증기 분포를 좌우한다. - 시간대별 욕실 온습도 변화
외기 온도·습도 차이로 김서림 사라지는 속도도 달라진다.
즉, 이 비대칭 패턴은 단순한 “왼쪽이 따뜻해서”가 아닌
열·습도·바람·재질·조명·시간대가 서로 얽힌 복합 현상이었다.
총결론
나는 거울의 김서림이 좌우 다르게 사라지는 것에 대해 단순한 원인을 예상했지만,
실제로는 공기 흐름과 열 분배, 벽면 구조, 샤워 방향, 조명 각도까지 다양한 요인이 얽혀 있는 복잡한 문제라는 것을 직접 확인했다.
'작은 불편 해소 프로젝트' 카테고리의 다른 글
| 책장 위 특정 구간에만 먼지가 유독 많이 쌓이는 이유를 추적한 실내 공기 흐름 분석 프로젝트/작은 불편 해소 프로젝트 (0) | 2025.12.07 |
|---|---|
| 주방 수세미 냄새가 시간대별로 달라지는 원인을 추적한 생활 관찰 실험/작은 불편 해소 프로젝트 (0) | 2025.12.07 |
| 옷장에서 특정 옷만 먼지가 더 빨리 쌓이는 이유 추적 실험 프로젝트/작은 불편 해서 프로젝트 (0) | 2025.12.06 |
| 가스레인지 불꽃이 특정 시간대에만 약해지는 이유를 찾기 위해 진행한 압력·공기 흐름 분석 프로젝트/작은 불편 해소 프로젝트 (0) | 2025.12.06 |
| 싱크대 배수구에서 특정 시간대에만 더 큰 소리가 나는 이유를 추적한 생활 실험 프로젝트/작은 불편 해소 프로젝트 (0) | 2025.12.06 |